왜 하필 갯벌에 쌓이는가 — 해양쓰레기와 미세플라스틱이 조간대에 갇히는 경로

태풍이 지나간 다음 날 갯벌에 나가 보면 상황이 한눈에 들어온다. 스티로폼 부표, 페트병, 어구 조각, 비닐. 육안으로 보이는 것들은 사람이 치울 수 있다. 문제는 보이지 않는 쪽이다.

갯벌은 그 이름 그대로 퇴적하는 지형이다. 물이 실어 온 미세한 입자를 붙잡아 쌓는 것이 갯벌의 존재 방식이다. 그런데 이 능력에는 선택권이 없다. 진흙 입자를 붙잡는 그 원리는 같은 크기의 플라스틱 조각도 똑같이 붙잡는다.

왜 하필 갯벌인가. 답은 도덕이 아니라 유체역학에 있다.

갯벌은 물이 느려지는 자리다

부유 입자의 운명을 결정하는 것은 두 힘의 비교다. 아래로 끌어내리는 침강 속도와, 위로 띄우고 옆으로 밀어내는 난류. 유속이 빠르면 입자는 물에 떠 있고, 유속이 느려지면 가라앉는다.

조간대는 이 조건이 주기적으로 뒤집히는 곳이다. 밀물 때 밀려든 물은 갯벌 위로 퍼지면서 얕아지고 느려진다. 만조 직전과 직후 정조(靜潮) 구간에서는 흐름이 거의 멈춘다. 이때 물기둥에 실려 온 입자가 바닥으로 내려앉는다. 그리고 썰물의 유속은 대개 밀물보다 약하거나 지속시간이 달라서, 한 번 내려앉은 미세 입자를 전부 다시 실어 나가지 못한다. 이 조석 비대칭이 갯벌을 쌓이는 쪽으로 기울인다.

미세플라스틱이 이 시스템에 특히 잘 걸리는 이유는 크기 때문이다. 2026년 Marine Pollution Bulletin에 실린 황해 북부 스산리만 연구는 퇴적물 트랩을 45일간 설치해 미세플라스틱의 침강 플럭스를 직접 측정했다. 값은 1.17~1.63×10⁴ 개/㎡/일 수준이었고, 추정 침강 속도는 약 1.2~2.1mm/초였다. 연구진은 트랩 효율과 현장 보정의 한계를 들어 이 값을 절대치가 아닌 근사치로 봐야 한다고 명시했다. 그럼에도 방향은 분명하다. 미세플라스틱은 물기둥에 영원히 떠 있지 않고 꾸준히 아래로 내려간다.

어디서 오는가 — 하천이 실어 오는 몫

해양쓰레기의 상당 부분은 바다에서 생기지 않는다. 육상에서 만들어져 하천을 타고 내려온다.

2024년 Environmental Pollution에 실린 연구는 한강 지류인 중랑천에서 1년 동안 매달 표층수와 퇴적물의 미세플라스틱을 조사했다. 평균 농도는 물에서 9.8±7.9개/L, 퇴적물에서 3,640±1,620개/kg이었다. 주요 폴리머는 폴리에틸렌·폴리프로필렌·폴리에틸렌테레프탈레이트였고, 대부분이 200µm보다 작았다.

가장 눈여겨볼 대목은 계절성이다. 여름철 표층수 농도는 다른 계절보다 유의하게 높았고, 강수량·유량 증가와 양의 상관을 보였다. 연구진이 추정한 연간 유출량 가운데 70% 이상이 여름 몇 달에 집중됐다. 장마와 태풍이 한 해 부하의 대부분을 한꺼번에 하류로 밀어 내린다는 뜻이다. 하구와 갯벌에서 조사 시점을 언제로 잡느냐에 따라 결과가 크게 달라질 수 있다는 실무적 함의도 여기서 나온다.

갇히는 이유 — 응집, 식생, 그리고 생물

단순한 침강만으로는 설명이 부족하다. 미세플라스틱은 밀도가 물보다 가벼운 종류도 많기 때문이다. 폴리에틸렌과 폴리프로필렌은 원래 물에 뜬다. 그런데 실제 갯벌 퇴적물에서는 이 둘이 가장 흔하게 검출된다.

이유는 세 가지다. 첫째 응집이다. 갯벌 물은 부유 퇴적물 농도가 극도로 높다. 미세플라스틱 표면에 미생물막이 형성되고 점토 입자와 유기물이 달라붙으면, 개별로는 뜨던 조각도 무거운 덩어리에 실려 가라앉는다. 둘째 식생 트래핑이다. 염생식물 군락은 흐름을 늦추고 물리적으로 걸러 낸다. 셋째 생물퇴적이다. 이매패류를 비롯한 여과섭식 생물은 물을 걸러 먹이가 아닌 입자를 점액에 싸서 바닥에 떨어뜨린다. 떠다니던 조각이 무거운 배설물 덩어리로 바뀌어 퇴적물에 편입되는 경로다.

식생의 역할은 최근 정량 비교로도 확인됐다. 2026년 Marine Pollution Bulletin에 실린 브라질 토도스오스산토스만 연구는 갯끈풀 염습지와 맹그로브의 퇴적물 코어를 비교했는데, 염습지의 인위적 미세입자 농도가 맹그로브보다 최소 38% 높았다. 형태는 섬유가 압도적이었고, 색은 파랑(41.6%)과 투명(20.0%)이 많았으며 크기는 1mm 이하가 주를 이뤘다. 흥미롭게도 유기물 함량과 니질 함량은 농도를 설명하지 못했다. 축적을 좌우한 것은 퇴적물의 성분이 아니라 식생 구조가 만드는 물리적 포집이었다는 해석이다.

얼마나 쌓였나 — 2024~2025년의 숫자

남황해 갯벌은 이 주제에서 가장 자세히 조사된 사례 중 하나다. 2024년 Science of the Total Environment에 실린 연구는 물에서 5.4~11.3개/L, 퇴적물에서 5.1~10.1개/g의 미세플라스틱을 검출했다. 우점 형태는 파편, 색은 투명, 폴리머는 PE·PP·PS였고 크기는 0.001~0.25mm 구간이 가장 많았다.

결과 해석에서 중요한 대목이 있다. 하구·항만에 인접한 지점군은 물의 농도가 높았던 반면, 순수 갯벌 지점군은 퇴적물의 농도가 높았다. 사람의 활동이 많은 곳은 계속 새 물질이 들어오지만 교란도 심해 퇴적물에 잘 쌓이지 않고, 조용한 갯벌은 유입이 적어도 차곡차곡 쌓인다는 구조다. 오염원에서 멀다는 것이 안전하다는 뜻은 아니다.

연구진은 또 하나를 지적했다. 단순 오염부하지수로는 이 갯벌의 미세플라스틱 오염이 ‘낮음’으로 나왔지만, 폴리머 종류의 유해성을 반영한 위해지수로 계산하면 ‘위험~매우 위험’ 등급까지 올라갔다. 비율은 낮아도 독성 등급이 높은 PVC와 폴리아크릴로니트릴이 포함돼 있었기 때문이다. 개수만 세면 놓치는 위험이 있다는 경고다.

같은 연구진이 2025년 Environmental Monitoring and Assessment에 발표한 후속 조사는 갯벌에 조성된 양식장 연못을 다뤘다. 물 32±5개/L, 퇴적물 253±54개/kg이 검출됐고 게 양식지가 가장 높았다. 섬유가 물의 47.3%, 퇴적물의 57.8%를 차지했고 폴리에틸렌이 3분의 1을 넘었다. 오염부하지수는 물 1.17, 퇴적물 1.24로 모두 1을 넘겨 오염 상태로 판정됐다.

종착지인가, 통과점인가

갯벌이 미세플라스틱의 최종 매립장이라고 단정하기는 이르다. 폭풍과 대조기에는 표층 퇴적물이 대규모로 재부유한다. 한 번 묻혔던 입자가 다시 물기둥으로 올라오는 것이다. 실제로 2025년 Toxics에 실린 한국 남해·동중국해 조사는 이 지역 미세플라스틱 분포가 대마난류·대만난류 같은 해류의 수송으로 상당 부분 설명된다고 보고했다. 갯벌은 창고이면서 동시에 환승역이다.

더 직접적인 문제는 생물로의 이동이다. 2024년 Marine Pollution Bulletin에 실린 아일랜드 던독만 연구는 조간대 퇴적물과 그곳에서 채취한 새조개(Cerastoderma edule)를 함께 분석했다. 퇴적물에서는 1.55~1.92개/g, 조개에서는 개체당 3.43~6.90개가 검출됐고 미세섬유가 우점했다. 연구진은 두 조사 지점 모두 추정 안전 부하 수준의 약 두 배였다고 평가했다. 주목할 점은 조개에서만 검출된 부력 있는 입자가 있었다는 것이다. 퇴적물 시료만 봐서는 잡히지 않는 오염을 조개가 기록하고 있었다는 뜻이며, 연구진은 이를 근거로 새조개의 생물지표 가능성을 제기했다.

바다에 버려진 물건 자체가 미세플라스틱 공장이 되기도 한다. 2025년 Environmental Research에 실린 연구는 마스크·장갑·물티슈 같은 일회용 방역용품을 염습지 조간대에 최대 16주간 놓아두고 분해와 입자 방출을 측정했다. 모든 품목이 분해됐고, 2주 차부터 입자 방출이 시작됐으며 시간이 갈수록 늘었다. 16주 시점에서 가장 많은 미세플라스틱을 방출한 것은 물티슈였다.

정책은 어디까지 왔나 — 부산에서 제네바까지

국제적 해법은 아직 미완이다. 2022년 3월 2일 유엔환경총회(UNEA-5.2)는 결의 5/14 ‘플라스틱 오염 종식’을 채택하고, 법적 구속력 있는 국제문서를 2024년 말까지 마련하도록 정부간협상위원회(INC)를 출범시켰다.

협상 경과는 다음과 같다. 2022년 11~12월 우루과이 푼타델에스테(INC-1), 2023년 5~6월 파리(INC-2), 2023년 11월 나이로비(INC-3), 2024년 4월 캐나다 오타와(INC-4)를 거쳐, 2024년 11월 25일~12월 1일 부산에서 INC-5.1이 열렸다. 애초 최종 협상으로 기획된 회기였지만 합의에 이르지 못했다. 이어 2025년 8월 5~15일 제네바에서 열린 INC-5.2도 타결 없이 끝났고, 2026년 2월 제네바 회기는 새 의장 선출 등 절차 사항만 처리했다. 생산량 감축을 요구하는 고(高)의욕 국가군과 석유화학 생산국의 이견이 핵심 쟁점으로 남아 있다.

협약이 늦어지는 동안에도 갯벌의 퇴적은 계속된다. 협상 타결 여부와 무관하게, 지금 하천을 타고 내려오는 몫은 이번 여름에도 그대로 쌓인다.

그래서 뭘 하면 되나

• 비 온 뒤 하천 하구를 보라 — 미세플라스틱 유출은 강수·유량과 함께 급증한다. 여름 강우 직후의 하구·갯벌 상태가 그 지역 부하를 가장 정직하게 보여준다.
• 정화 활동은 ‘분해되기 전’에 하라 — 스티로폼과 밧줄, 방역용품은 현장에 오래 둘수록 잘게 부서져 회수가 불가능해진다. 큰 조각일 때 치우는 것이 유일하게 효율적인 시점이다.
• 수치를 볼 때 단위를 확인하라 — 개/L, 개/g, 개/kg은 서로 환산되지 않는다. 다른 연구의 숫자를 나란히 놓고 비교하려면 매질·단위·검출 한계가 같은지부터 봐야 한다.
• ‘개수’가 아니라 ‘폴리머 구성’을 물어라 — 총 개수가 적어도 PVC 같은 고위해 폴리머 비중이 높으면 위해도 평가는 달라진다.
• 어구·부표 관리 규정을 확인하라 — 폐어구와 스티로폼 부표는 연안 해양쓰레기의 큰 몫이다. 관련 회수·전환 사업 정보는 해양수산부와 해양환경공단 공개 자료에서 확인할 수 있다.

갯벌이 오염되기 쉬운 것은 갯벌이 약해서가 아니다. 정확히 반대다. 미세한 입자를 붙잡아 쌓는 능력이 탁월하기 때문에, 그 능력이 우리가 흘려보낸 것에도 똑같이 발휘된다. 탄소를 붙잡는 그 손이 플라스틱도 붙잡는다. 갯벌에 무엇이 쌓일지는 갯벌이 정하지 않는다. 상류에서 정해진다.

이 글은 정보·해설 목적으로 작성했다. 갯벌 채집·섭취·정화 활동 참여와 현장 안전 기준은 해양수산부·해양환경공단·해양경찰청·지자체 등 관계기관의 최신 안내를 우선 따르기 바란다. 본문 이미지는 CC0 또는 퍼블릭도메인 자료이며 본문에서 언급한 특정 조사 지점을 촬영한 사진이 아니다.